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Au-dessus du sol, ces jours avaient aussi été jours
de dure souffrance.

Oh, ces femmes attendant, ces enfants, prés de la
mine... Les ingénieurs avaient du dire qu’il n'y aurait
pas moyen d’avoir des nouvelles avant le cinquiéme
jour...

Pourtant, elles restaient 1a, les épouses, les meres,
pourtant elles ne cessaient de demander des nouvel-
les... LLa mére Goffin avait fidélement rempli sa tache.
Elle pleurait a la maison, chez elle... mais prés de la
mine elle ne prononcait que des paroles de consolation
et d’encouragement... elle exprimait sans cesse son
espoir, qui se faisait fort précaire, en elle.

L’on travaillait jour et nuit... Les pics ne restaient
pas une heure inactifs. Il s’agissait de vies humaines.

I’on était ainsi arrivé a la nuit de mardi.

De nouveau, des femmes anxieuses se pressaient au
terril. Les flammes des torches éclairaient étrangement
ce triste groupe.

La foule était calme. I on ne pouvait s’agiter tou-
jours, répéter sans cesse la méme chose.

Mais l'anxiété était a son comble.

Dans quelques heures, les sauveteurs allaient attein-
dre l'endroit ou les malheureux étaient enfermés... s’ils
étaient encore en vie.

Mais qui oserait assurer qu’ils vivaient encore ?

Quelques heures d’attente encore. Et ensuite, que
serait-ce © Joie ou désespoir ?

L’on espérait... 'on craignait...

Des dizaines de ménages allaient-ils étre plongés
dans la désolation ?... La cloche d’Ans allait-elle devoir
sonner le glas pour tant de péres, de fils, dont la tombe



serait cette mine infestée de grisou, inondée de toutes.
parts ?
Il n’y avait qu’a attendre, qu’a espérer, qu’a craindre.
Et le temps s’écoulait...

Un ingénieur sortit. Il était éclairé en plein par une
torche et ses yeux scintillaient.

Au moins cent voix criérent a la fois :

— Quelles nouvelles ?

Il avait des nouvelles... on le voyait a son visage.

— Il y a encore des vivants dans la mine ! cria
I'ingénieur.

Il avait voulu parler d’'un ton calme, mais malgré
lui sa voix tremblait.

— Combien ? gronda la foule.

— Je ne le sais pas encore! répondit-il, mais ils ont
entendu nos coups, et nous les leurs !

La nouvelle alla de bouche en bouche... pénétra
dans chaque maison... et les portes, les fenétres,
s’ouvrirent a la fois, et 'on criait :

— Il y a encore des vivants dans la mine !

Bonne nouvelle, oui et l'espoir naquit a nouveau
dans toutes les cceurs, tandis que d’autre part la crainte
devenait plus angoissante :

— Quels étaient ces vivants ?

Quelle maison allait voir revenir le pére, le fils ?

Ou régnerait la joie, et ou la douleur ?

Attendre, oui, attendre encore, ballotté entre I'espoir
et la crainte.

Quelques heures encore...

La mére Goffin se trouvait au chevet de son deuxiéme
fils qui était devenu malade de chagrin de ne pas voir
revenir son peére et son ainé.

Elle refoulait ses larmes. Elle souriait au malade, en-
core que la douleur lui martyrisat le cceur.

Et elle ne cessait d’assurer a 'enfant que le pére et
Mathieu reviendraient.



Voila qu’elle entend le vacarme qui remplit la rue...

11 devait v avoir du nouveau...

Le cceur battant, elle s’élanca vers la porte...

Que criait-on la... entendait-elle bien... n’était-elle
pas le jouet d’une illusion ?

Il y avait donc vraiment des vivants dans la mine !

Fébrilement, elle saisit un passant par le bras, et
lui demanda d’un air égaré :

— Qui ?... qui ?...

— L’on n’en sait rien encore... Mais les emprisonnés
et les sauveteurs ont échangé des signaux.

— Combien sont encore en vie ?
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— Nul ne peut le dire. Un peu de patience encore.
Naturellement votre Hubert en est.

— Pourquoi me dites-vous cela? En savez-vous plus?

— Je n’en sais pas plus long que je n’ai dit. Mais
qui, sinon votre mari, aurait conduit les mineurs dans
cet endroit ? Ayez bon courage, maitre Goffin est parmi
les survivants.

Mais la mére pensait également a son enfant. Mathieu
n’avait que douze ans. Avait-il eu la force de résister
a cette dure épreuve P Attendre... craindre, espérer,
c’est tout ce que cette courageuse femme pouvait faire.

5



Vivement elle appela une voisine.

— Veillez mon enfant, implora-t-elle. Je dois étre
la-bas.

— Allez en paix, je viens a l'instant.

Et la mére revint vivement vers son deuxiéme fils
qui la regardait de ses grands yeux fiévreux.

— Il y a encore des vivants dans la mine! jubilait
la mére.

— Le pére et Mathieu viennent-ils ?

— Tout a I'heure...

— Oh, comme je suis heureux.

Et enfant éclata en sanglots nerveux.

La mére le calma, et lorsqu’elle y eut réussi, et que la
voisine fut venue, elle se hata de courir vers la mine.

La premiére bouffée de joie s’était apaisée déja...
Chacun se demandait maintenant quelles seraient les
victimes, quels seraient les élus.

L’on ne s’informait plus... on savait qu’il n’y avait pas
possibilité de savoir... aussi un profond silence régnait.

Les sauveteurs travaillaient avec ardeur. Ils étaient
courbés dans leur étroite galerie et ils devaient sans
cesse diminuer leur effort car ils n’avaient pas la possi-
bilité de décrire une grande courbe avec le pic, pour le
faire s’abattre avec plus de force.

Distinctement, cette fois, on entendait résonner les
coups de lautre cOté.

L’on chantait... cela aussi, les prisonniers 'enten-
daient... ¢’était pour eux le chant de la délivrance.

Et parmi ces sauveteurs se trouvaient des membres de
la famille des prisonniers... ils ne se laissaient pas
aller a des pensées mélancoliques... travaillaient, tra-
vaillaient d’arrache pied, avec plus de vigueur a mesure
que l'on progressait.

Et ceux qui étaient fatigués, dont la sueur coulait a
grosses gouttes du visage, ne cédaient leur place qu’'a
regret 2 des compagnons reposés.

L’on était mercredi...
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Un ingénieur remonta.

— Ils n’y sont donc pas encore ? lui crierent les
femmes.

— Quelques heures de patience encore, les amis.

— Tant que cela ?

— Je vais me procurer des vivres que nous leur ferons
passer dés qu'une petite ouverture sera pratiquée.

Quelques hommes l'aidérent a transporter au fond du
bouillon et du vin.

Des femmes voulaient descendre aussi et on dut les
repousser de force.

Pour qui seraient ces vivres 7

Attendre, attendre encore...

Il était dix heures... pas de nouvelles encore... une
journée sembiait s’étre écoulée, lorsque 1'église sonna
onze heures.

Attendre encore !

L’on avait des nouvelles, il est vrai... les sauveteurs
étaient fort prés... 'on entendait les coups fort dis-
tinctement... un bruit de voix méme, mais il n’y avait
pas encore moyen de déméler des paroles.

Mais la grande nouvelle ne pouvait encore étre publiée :

Qui était encore en vie ?

Minuit !

Un coup formidable fit s’ébranler la paroi séparant
la liberté de la mort... Un mouvement subit se fit
entre les travailleurs. Chacun voulait étre au premier
rang.

Les ingénieurs durent employer la force pour con-
server l'ordre...

Encore un coup...

Du trou béant et noir sortirent des voix confuses,
pareilles aux cris d'un monde étrange...

Mais en méme temps une bouffée d’air vicié vint
frapper les sauveteurs au visage.

Leurs lumiéres vacillérent, diminuérent, quelques-unes
d’entre elles s’éteignirent...
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C’était un moment pathétique... Beaucoup de sauve-
teurs se mirent a sangloter, a pleurer...

— Silence, cria l'ingénieur... silence, songez a ces
malheureux.

IVair vicié semblait s’étre dissipé. I.e fonctionnaire
prit une lampe, ’éleva vers l'ouverture.

Il recula, efirayé.

Il lui était impossible de discerner des visages, il ne
voyait que des yeux fulgurants... les yeux de ceux -
qu’il venait arracher au royaume de la mort, et qui,
de 13, contemplaient le monde des vivants,

Et puis ces voix, ces hurlements... ces cris !

Mais il devait agir... tous ces cris ne formaient-ils
pas une gigantesque imploration ?

— Goffin ! cria l'ingénieur, en pleurant d’émotion.

— Voici, maitre.

Un visage noirci apparut dans le trou.

— Nous voici, Hubert, nous voici... murmura 1'ingé-
nieur, sanglotant. Oui, nous voici.

— Soixante-huit vies sont sauvées par vous, maitre,
s’écria le porion, pleurant lui.aussi.

-~ Soixante-huit !

Une acclamation formidable, répétant ce chifire,
monta de la galerie a la foule anxieuse.

-— Soixante-huit !

—— Mais qui... qui ?

— I on ne connait pas encore les noms. Cest Goffin
qui l'a dit.

— Goffin! s’écria une femme. Est-ce Goffin qui I'a
dit ? Hubert Goffin... Hubert... et I"épouse du porion,
hors d’elle méme d’émotion, tomba sur les genoux et
tendit les mains au ciel.

— FEt Mathieu, s’écria-t-elle, se relevant aussitot.

Oui, il lui fallait encore attendre, comme les autres...

— Des nouvelles... des nouvelles... donnez les noms!
hurlait-on.

11 était heureux que les pertuis fussent défendus par
une garde solide.



Soixante-huit...

Mais, malgré tout, il y avait donc encore des morts...
Il y avait quatre-vingt dix manquants. Et Panxiété
fut bient6t a son comble !

Entretemps, l'ingénieur avait tendu du bouillon a
Goffin ainsi que du vin.

Le porion, comme toujours, songea d’abord aux
autres.

Des bras se tendirent, les affamés se précipitérent
vers lui, Pentourérent, se démenant comme des sau-
vages.

— De lordre, les amis, dit Goffin, sinon je rends
tout. I1 faut étre prudent maintenant, ne point prendre
trop a la fois. Celui qui est trop goulu est un homme
mort... Du calme... songez a vos femmes, a vos en-
fants... chacun une gorgée, rien de plus. Bertrand,
Clavir, Labeye !

Les braves amis du porion prirent la nourriture
et prudemment donnérent a chacun sa ration. Les paro-
les de Goffin avaient produit de I'effet, et pourtant les
trois hommes eurent de la peine a falre respecter les
instructions.

Et tandis que les mineurs absorbaient avec délices
le bouillon et le vin, Goffin avait appelé aupres de lui
tous les enfants.

René avait toujours la téte sur les genoux de Mathieu.
Il vivait encore, quoique sa poitrine ne haletat plus.

Le porion fit boire chacun des enfants, leur parlant
du salut qui était finalement arrivé et ensuite il prit
dans ses bras ’enfant malade et versa entre ses levres
serrées quelques gouttes de vin.

Les hommes se pressaient autour du trou. Chacun
d’eux voulait abandonner le premier ce lieu de déso-
lation.

— Arriére, s’écria Goffin, tenant René serré contre
son cceur. Les sauveteurs ne savent pas travailler. Ils
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doivent agrandir le trou. Arriere, dis-je! Allez-vous
encore me désobéir ?

— Est-ce 14 votre gratitude envers le maitre qui nous
a tous sauvés, qui garda en vous une derniere lueur
de foi et d’espoir ? demanda Nicolas Bertrand.

Les hommes obéi-
rent alors et ils bal-
butierent avec gra-
titude le nom de leur
porion,

Goffin, tenant tou-
jours René, alla se
placer au premier
rang.

IL’ouverture fut
bientdt assez grande
pour laisser passer
un corps humain.
Clavir, Labeye et
Bertrand entou-
raient de nouveau le
maitre.

— Aidez-moi a
faire respecter l'or-
dre, dit celui-ci dou-
cement.  Beaucoup
d’entre eux sont fai-
bles. Ils ne résiste-
raient pas a une
poussée, a des chocs,
et d’abord les en-
fants, n’est-ce pas ?

Le héros veillait
jusqu’au dernier mo-
ment.

— Voici, dit-il 4 I'ingénieur et il lui tendit René. Cet
enfant est mourant, je pense.. qu'on le monte immé-
diatement.




René était délivré de son affreuse prison.

— D’abord les enfants ! cria Goffin. Arriére les
hommes ! D’abord les enfants, dis-je !

Clavir et les deux autres réitérérent 'ordre et les bras
étendus repoussaient les plus impatients.

Les enfants furent délivrés. Des bras se saisirent
d’eux, les emportérent... par les galeries... vers la banne.

— Puis les hommes... Clavir, va chercher les deux
malheureux, tu sais bien...

— Ils se trouvent prés de nous, maitre.

— Bien! Du calme, les amis... nous allons sortir tous.
Vous le savez bien. Moi le dernier !

— Et je reste avec toi, mon pére, murmura Mathieu.

Le courageux enfant n’avait pas voulu partir avec les
autres enfants. Oh, §’il avait pu voir, a ce moment, sa
mere, il serait parti !...

— Ils viennent ! criait-on la haut.

Tous les yeux étaient fixés sur un point, sur la porte
du hangar...

Un homme parut... portant un enfant.

— René ! hurla une femme.

Nul ne put la retenir, en quelques bonds elle fut aupres
de son chéri, mais s’écria alors d’une voix déchirante :

— Il est mort !

— Non, mais fort malade, dit I’'homme.

— Pas mort! Vite, un médecin, un médecin!... mon
pauvre enfant... mon René! hurlait la mére.

Il y avait plusieurs médecins sur les lieux. lls en-
tourérent le petit.

L’un marcha aux cotés de la mére, qui serrait elle-
meéme sur sa poitrine son trésor retrouvé, et avait déja
lavé de ses larmes le visage souillé de charbon.

Mais d’autres enfants sortirent a leur tour, soutenus
par des travailleurs.

Et des méres sélancaient vers eux... saisissant les
enfants... pleurant, riant a la fois.

— Mathieu! Mathieu! criait la mére Goffin. Il n’en
est pas. Il est mort!...



— Non, s’écria un jeune rescapé, non, Mathieu est
auprées du maitre.

— Il vit ?

— Qui...

— Dis-le encore une fois .Il vit ? Le sais-tu ?

— Oui, il est auprés du maitre.

Sanglotante de joie, I’épouse du porion embrassa le
petit qui lui apportait une aussi heureuse nouvelle.

Les surveillants ne permirent pas aux rescapés de
sortir immédiatement... et c’était tant mieux, c'était
fort sagement agir... ils devaient d’abord s’habituer a
Pair, 4 l'air frais, a la liberté, a4 la délivrance...

T.es hommes arriverent a leur tour.

Comment décrire les scénes qui se passerent alors ?

Certains des rescapés s’enfuirent, n’écoutant pas les
cris des étres chers qui les attendaient... ils fuyaient
la mine maudite, cruelle, ot ils avaient tant souffert.

D’autres faillirent s’évanouir dans les bras de leur
femme. .

D’autres encore se mirent a chanter a haute voix, a
crier, a rire bruyamment, ils avaient lair si égaré
qu’ils effrayaient leurs propres enfants.

D’autres imploraient pour de la nourriture,

I’un d’eux jubilait :

— Jai retrouvé le chemin... je vois de nouveau... et
le maitre est bon et juste.

Les médecins avaient les mains pleines et durent
défendre aux femmes de donner trop de nourriture
a leur mari ou a leurs enfants.

Mais d’autres femmes attendaient, se crispant les
mains de désespoir. Parmi elles la femme d’Antoine
Hallet, lorsque quelqu’un, ne sachant le coup terrible
qu’il portait a la malheureuse, dit, non loin d’elle :

— Antoine s’est noyé.

Des femmes s’informaient, demandaient des nouvelles
d’'un mari, d'un fils qui ne paraissait point,

Trente-deux victimes étaient restées dans le sinistre.



La femme Goffin semblait calme... elle ne craignait
plus...

Vinrent les derniers :

Bertrand... Labeye... Clavir... et ensuite Hubert
Goffin tenant Mathieu a la main.

Et c’est pour le valeureux porion que les acclamations
retentirent, pareilles au tonnerre.

Mais Goffin regardait droit devant lui, bien que la
lumiere blessat ses yeux désaccoutumés... Et ensuite
il désigna sa femme, murmurant :

- — La mere...

L’on dut le soutenir. Aussi bien, a quelle rude épreuve
ses forces avaient été exposées !

Et la mére Goffin refoula ses larmes, contint son
émotion, prit son enfant dans les bras, ’embrassa...
et embrassa aussi son Hubert et ensuite elle se mit a
pleurer malgré tout, car son émotion maternelle était
plus forte que sa force de caractere.

Elle les avait retrouvés tous deux : le mari, et le fils!

La meére Goffin porta son enfant, tandis que deux
amis soutenaient le porion.

Mais des bourgeois et des paysans avaient attelé
voitures et charettes. Les rescapés ne devaient -pas
marcher. Pour Goffin, ce fut une marche triomphale.
Femmes et enfants secouaient leur mouchoir sur son
passage, les hommes agitaient leur casquette, tous
I'acclamaient.

Et c’est alors qu'Hubert prononga ces sublimes pa-
roles, que T'histoire a recueillies :

— Si j’avais abandonné mes ouvriers, je n’aurais
plus osé voir la lumiére du jour...

Et l'arrivée a la maison ? La bonne nouvelle avait
déja pris les devants. Le deuxiéme fils était guéri, et
la voisine avait dit fermer la porte pour I'empécher
de sortir.

Mais la porte s’ouvrit...

— Pére... Mathieu...

— Mes enfants... mes chers enfants...



Ft les petits baisérent a qui mieux. le visage
noirci... Le plus jeune seul fut effrayé et se cacha dans
les jupes de sa meére.

— De l'eau! s’écria Hubert. De 'eau! Donnez-moi de
Peau. Quelle délice que de 'eau bien fraiche.

Et quelle délice de pouvoir se laver.

Et la mére Goffin déshabilla Mathieu... et en riant
et pleurant a la fois, elle lui donna un bain tiéde. Oh,
elle le soigna comme s’il eut été encore un petit enfant,
comme s'il eut encore couché dans le berceau de bois.

Les médecins faisaient leur ronde, 'un d’eux arriva
chez Goffin. ,

Par quelques paroles bien senties, félicita Hubert de
son courage et de sa ténacité.

— Votre nom est sur toutes les levres, dit-il. Mais
votre femme, elle aussi, s’est bien conduite.

Et il raconta comment 'épouse du porion avait en-
couragé et consolé les femmes, dans leur attente
anxieuse... et ses paroles rendirent Hubert heureux.

Mais ensuite le médecin fit entendre des paroles
d’homme de métier. Les rescapés devaient étre soigné
d'une facon toute spéciale. Il donna des conseils, parla
de repos et de sobriété, et il put étre assuré qu’ici au
moins ses conseils seraient bien suivis.

Du repos, oui !

Mais lorsqu’avant de se coucher, les petits deman-
derent a jouer, le porion fit, une fois encore, retentir
la cloche...

— Ils ont attendu si longtemps leur heure de récré-
ation, dit Hubert, a la meére qui s’agitait déja.

Mais dans le clocher résonna la véritable cloche.

Lourdement, ses coups tombérent dans la nuit, et
planerent sur le village minier.

Il y avait beaucoup de joie & Ans, mais aussi beau-
coup de douleur, et ce dernier sentiment tempérait
le premier.

Tous ces travailleurs ne formaient-ils pas une seule
famille ?



Pres de la mine lactivité n’avait pas cessé, quoique
Panxiété eut disparu. Des pompes travaillaient sans
cesse, et des jours et des nuits durant, I'eau sale et
meurtriére coula, chassée de la mine...

Finalement, de courageux travailleurs purent des-
cendre de nouveau dans la mine, et, ce jour-la, fut un
nouveau jour de deuil pour Ans. Les hommes vinrent
prendre des cercueils et les rapporterent remplis... cloués,
car les membres de la famille méme ne furent pas admis
a voir les cadavres.

Le clergé vint les prendre et le long, le triste cortege
se dirigea vers 1'église, puis vers le cimetiere.

Prés d’'une fosse que l'on remarquait a cause de sa
longueur retentirent surtout des paroles touchantes.
C’est 1a qu’Antoine Halet fut couché a jamais. On sait
comment ce noble ouvrier se sacrifia pour ses sem-
blables...

Et voila le drame terminé... du moins pour le public.
Mais dans plus d’un ménage, le deuil continuait de
régner... Et, a 'heure du crépuscule, ou le dimanche,
I'on vit des enfants, accompagnant leur mére, se diriger
vers le cimetiére, pour s’agenouiller prés d’une tombe,
fraichement creusée, et que le printemps n’avait pas en-
core verdie. Et tandis que les femmes pleuraient, les
enfants insoucieux jouaient entre les croix et les tombes.

Oh, pourquoi leur interdire cette joie, au-dessus du
sol; bientot arriverait un jour ou ils erreraient, sous
le sol, pour y travailler, ainsi que le faisait le pére
disparu...
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