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Au-dessus du sol. ces jours ar.aient aussi été jours
de dure souffrance.

Oir, ces femmes attendant, ces enfants, près de la
mine... Les ingénieurs avaient c1ù dire qu'il n'y aurait
pas moyen d'avoir cles nouvelles avant le cinquième
jour...

Pourtant, elles restaient là, les épouses, les mères,
pourtant elles ne cessaient de demander des nouvel-
les... La mère Goffin avait fidèlement rempli sa tâche.
Elle pleurait à la maison, chez e11e... mais près de la
mine e1le ne prononçait clrre cies paroles dc corrsolation
et d'encouragement... elle exprimait sans cesse son
espoir, qui se faisait fort précaire, en elle.

L'on travaillait jour et nuit... Les pics ne restaient
pas une heure inactifs. Il s'agissait de vies humaines.

L'on était ainsi arrivé à la nuit de mardi.
De nouveau, des femmes anxieuses se pressaient au

terril. Les flammes des torches éciairaient étrangement
ce triste groupe.

La foule était calme. L'on ne pouvait s'agiter tou-
jours, répéter sans cesse la même chose.

Mais I'anxiété était à son comble.
Dans quelques heures, les sauveteurs allaient attein-

dre I'endroit ori les malheureux étaient enfermés... s'ils
étaient encore en vie.

Mais qui oserait assurer qu'ils vivaient encore ?

Quelques heures d'attente encore. Et ensuite, gre
serait-ce ? Joie ou désespoir ?

L'on espérait... I'on craignait...
Des <lizaines de ménages allaient-ils être plongés

<lans la désolation 7... La cloche d'Ans allait-elle devoir
.sonner le glas pour tant de pères, de fils, dont la tombe
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serait cette mine infestée de grisou, inondée de toutes.
parts ?

Il n'y avait qu'à attendre, qu'à espérer, qu'à craindre.
Et le temps s'écoulait...

Un ingénieur sortit. Il était éclairé en plein par une
torche et ses yeux scintillaient.

Au moins cent voix crièrent à la fois :

- Quelles nouvelles ?

Il avait des nouvelles... on le voyait à son visage.

- Il y a encore des vivants dans la mine ! cria
l'ingénieur.

Il avait voulu parler d'un ton calme, mais malgré
lui sa voix tremblait.

- Combien ? gronda la foule.

- Je ne le sais pas encore ! répondit-il, mais ils ont
entendu nos coups, et nous les leurs !

La nouvelle alla de bouche en bouche... pénétra
dans chaque maison... et les portes, les fenêtres"
s'ouvrirent à la fois, et l'on criait :

- Il y a encore des vivants dans la mine !

Bonne nouveile, oui et l'espoir naquit à nouveau
dans toutes les cceurs, tandis que d'autre par{ la crainte,
devenait plus angoissante :

- Quels étaient ces vivants ?

Quelle maison allait voir revenir le père, le fils ?

Où règnerait la joie, et où la douleur ?

Attendre, oui, attendre encore, ballotté entre l'espoir
et la crainte.

Quelques heures encore...

La mère Goffin se trouvait au chevet de son deuxième
fils qui était devenu malade de chagrin de ne pas voir
revenir son père et son aîné.

Elle refoulait ses larmes. Elle souriait au malade, en-
core que la douleur lui martyrisât le cæur.

Et elle ne cessait d'assurer à I'enfant que le père et
Mathieu reviendraient.
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Voilà qu'elle entencl le vacarme qui remplit la rue...
11 devait 1, ar,'oir du nourreau...
Le coeur battant, eile s'élança vers la porte...

Que crizrit-on 1à... entenclait-elle bien,,. n'était-elle
pas le jouet d'une iliusion ?

Il y a..,ait donc vraiment des vivants clans 1a mine !

Fébriiernent, elle saisit un passant par le bras, et
lui demanda d'un air égaré :

- Qui ?... clui ?...

- f,'6n n'en sait rien encore... l\{ais les emprisonnés
et les sauveteurs ont échangé des signaux.

- Combien sont encore en vie ?

'), r lrr
- Nul ne peut le dire. Un peu de patience encore.

Naturellement votre Hubert en est.

f,

- Pourquoi me dites-vous cela ? En savez-vous

- Je n'en sais pas plus long que je n'ai dit.
qui, sinon votre mari, aurait conduit les mineurs
cet enclroit ? Ayez bon courage, maitre Goffin est

plus ?

Mais
dans

parmi
les survivants.

Mais la mère pensait également à son enfant. Mathieu
n'avait que douze ans. Avait-il eu la {orce de résister
à cette dure épreuve ? Attendre... craindre, espérer,
c'est tout ce que cette courageuse femme pouvait faire.
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Vivement elle appela une voisine.

- Veillez mon enfant, implora-t-e11e. Je dois être
1à-bas.

- Allez en paix, je viens à l'instant.
Et la mère revint vivement vers son deuxième fils

qui la regardait de ses grands yeux fiévreux.

- I1 y a encore des vivants dans la mine ! jubilait
la mère.

- Le père et Mathieu viennent-ils ?

_- Tout à l'heure...

- Oh, comme je suis heureux.
Et l'enfant éclata en sanglots nerveux.
La mère le calma, et lorsqu'elle y eut réussi, et que la

voisine fut venue, elle se hâta de courir vers la mine.
La première bouffée de joie s'était apaisée déjà...

Chacun se demandait maintenant queiles seraient les
victimes, quels seraient les élus.

L'on ne s'informait plus... on savait qu'il n'y avait pas
possibiiité de sar.oir... aussi un profond silence régnait.

Les sauveteurs travaillaient avec ardeur. Ils étaient
courbés dans leur étroite galerie et ils devaient sans
cesse diminuer leur effort car ils n'avaient pas la possi-
bilité de décrire une grande courbe avec le pic, pour le
faire s'abattre avec plus de force.

Distinctement, cette fois, on entendait résonner les
coups de l'autre côté.

L'on chantait... cela aussi, les prisonniers I'enten-
daient... c'était pour eux le chant de la délivrance.

Et parmi ces sauveteurs se trouvaient des membres de
la famille des prisonniers... ils ne se laissaient pas
aller à des pensées mé1ancoliques... travaillaient, tra-
vaillaient d'arrache pied, avec plus de vigueur à mesure
que l'on progressait.

Et ceux qui étaient fatigués, dont la sueur coulait à
grosses gouttes du visage, ne cédaient ieur place qu'à
regret à des compagnons reposés.

L'on était mercredi...
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Un ingénieur remonta.

- Ils n'y sont donc pas encore ? lui crièrent les
{emmes.

- Quelques heures de patience encore, les amis.

- Tant que cela ?

- Je vais me procurer des vivres que nous leur ferons
passer dès qu'une petite ouverture sera pratiquée.

Quelques hommes l'aidèrent à transporter au fond clu
bouillon et du vin.

Des femmes vouiaient descendre aussi et on dut les
repousser de force.

Pour qui seraient ces vivres ?

Attendre, attendre encore...

Il était dix heures... pas de nouvelles encore,.. rlne
journée sembiait s'être écoulée, lorsque l'église sonna
onze heures.

Attendre encore !

L'on avait des nouvelies, ii est vrai... les sauveteurs
étaient fort près... l'on entendait les coups fort dis-
tincteinent... un bruit de voix même, mais il n'y avait
pas encore moyerl de démêler des paroles.

Mais la grande nouvelle ne pouvait encore être publiée:
Qui était encore en vie ?

Minuit !

IJn coup formidable fit s'ébranler la paroi séparant
la liberté de la mort... IJn mouvement subit se fit
entre les travailleurs. Chacun voulait être au premier
rang.

I,es ingénieurs durent employer la force pour con-
server l'ordre...

Encore un coup...
Du trou béant et noir sortirent des voix confuses,

pareilles aux cris d'un monde étrange..
Mais en même temps une bouffée d'air vicié vint

frapper les sauveteurs au visage.
I-,eurs lumières vacillèrent, diminuèrent, quelques-unes

d'entre elles s'éteignirent...
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C'était un moment pathétique... Beaucoup de sauve-

teurs se mirent à sangloter, à pleurer...

- Silence, cria I'ingénieur... silence, songez à ces
malheureux.

L'air vicié semblait s'être dissipé. Le fonctionnaire
prit une lampe, l'éleva vers I'ouverture.

Ii recula, effrayé.
trl lui était impossible de discerner des visages, il ne

vol'ait clue des yeux fulgurants... les yeux de ceux
qu'il venait arracher au l'oyaume de la mort, et qui,
de là, contemplaient le monde des vivants.

Et puis ces voix, ces hurlements... ces cris !

$Iais il devait agir... tous ces cris ne formaient-ils
.pas une gigantesque imploration ?

- Goffin ! cria I'ingénieur, en pleurant cl'émotion.

- \/oici, maître.
Un visage noirci apparùt clans le trou.

- Nous voici, Hubert, nous voici... mllrmura f ingé-
nieur, sanglotant. Oui, nous voici.

-- Soixante-huit vies sont sauvées par vous, maître,
s'écria le porion, pleurant lrri.aussi.

-- Soixante-huit !

I-ine acclamation formidable, répétant ce chiff re,
.monta c1e la galerie à la foule anxieuse.

-- Soixante-huit !

-- Nïais qui... qui ?

-- I,'on ne connaît pas encore les noms. C'est Goffin
qui l'a clit.

- Gof fin ! s'écria une {emme. Est-ce Goffin qui l'a
dit ? Hubert Go{fin... Hubert... et l'épouse du porion,
hors d'elle même d'émotion, tomba sur les genoux et
tendit les mains au ciel.

- Et 'Mathieu, s'écria-t-elle, se relevant aussitôt.
Oui, il lui fallait encore attendre, comme les autres...

- Des nouvelles.., des nouvelles... clonnez les noms!
hurlait-on.

Il était heureux que les pertuis fussent défendus par
.une garde solide.
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Soixante-huit...
Mais, malgré tout, il y

Il y avait quatre-vingt
fut bientôt à son comble

avait donc encore des morts...
dix manquants. Et l'anxiété
I

Entretemps, f ingénieur avait tendu du bouillon à
Goffin ainsi que du vin.

Le porion, comme toujours, songea d'abord aux
autres.

Des bras se tendirent, les affamés se précipitèrent
vers lui, l'entourèrent, se démenant comme des sau-
vages.

- De l'ordre, les amis, dit Goffin, sinon je rends
tout. Il faut être prudent maintenant, ne point prendre
trop à la fois. Celui qui est trop goulu est un homme
mort... Du calme... songez à vos femmes, à vos en-
fants... chacun une gorgée, rien de plus. Bertrand,
Clavir, Labeye !

Les braves amis du porion prirent la nourriture
et prudemment donnèrent à chacun sa ratior. Les paro-
les de Goffin avaient produit de i'effet, et pourtant les
trois hommes eurent de la peine à faire respecter les
instructions.

Et tandis que les mineurs absorbaient avec délices
le bouillon et le vin, Goffin avait appelé auprès de lui
tous les enfants.

René avait toujours la tête sur les genoux de Mathieu.
Il vivait encore, quoique sa poitrine ne haletât plus.

Le porion fit boire chacun des enfants, leur parlant
du salut qui était finalement arrivé et ensuite il prit
dans ses bras l'enfant malade et versa entre ses lèvres
serrées quelques gouttes de vin.

Les hommes se pressaient autour du trou. Chacun
d'eux voulait abandonner le premier ce lieu de déso'
lation.

- Arrièrq s'écria Goffin, tenant René serré contre
son cceur. Les sauveteurs ne savent pas travailler. Ils
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doivent agrandir le trou. Arrière, dis-je! Allez-vous
€ncore me désobéir ?

- Est-ce 1à votre gratitude envers le maître qui nous
a tous sauvés, qui garda en vous une dernière lueur
de foi et d'espoir ? demanda Nicolas Bertrand.

I

i

Les hommes obéi-
rent alors et ils bal-
butièrent avec gra-
titude le nom de leur
porion.

Gof f in, tenant tou-
jours René, alla se
placer au premier
rang.

L'ouverture fut
bientôt assez grande
pour laisser passer
1111 corps humain.
Clavir, Labeye et
Bertrand entou-
raient de nouveau le
maître.

Aidez-moi à
faire respecter l'or-
dre, dit celui-ci dou-
cement. BeaucouP
d'entre eux sont fai-
bles. Ils ne résiste-
raient pas à une
poussée, à des chocs,
et d'abord les en-
fants, n'est-ce pas ?

Le héros veillait
jusqu'au dernier mo-
ment.

il lui tendit René. Cet
qu'on le monte immé-- Voici, dit-il à I'ingénieur et

enfant est mollrant, je pense...

diatement.



René était délivré cle son affreuse prison.

- D'abord les enfants ! cria Goffin. -,\rrière les
hommes ! D'abord les enfants, dis-je !

Clavir et les cleux autres réitérèrent I'ordre et les bras
étendus repoussaient les plus impatients.

Les enfants furent délivrés. Des bras se saisirent
d'eux, les emportèrent... par les galeries... vers la banne.

- Puis les hommes... Clavir, va chercher les deux
malheureux, tu sais bien...

- Ils se trouvent près de nous, maître.

- Bien ! Du calme, les amis... nous allons sortir ious.
Vous le savez bien. Moi le dernier !

- Et je reste avec toi, mon père, murmrlra Mathieu.
I-e courageux enfant n'avait pas voulu partir avec les

autres enfants. Oh, s'il avait pu voir, à ce moment, sa
mère, il serait parti !...

- Iis viennent ! criait-on 1à haut.
Tous les yeux étaient fixés sur un point. sur 1a porte

du hangar...
tJn homme parut... portant un enfant.

- René ! hurla une femrne.
Nul ne put la retenir, en quelques bonds eile fut auprès

de son chéri, mais s'écria alors d'une l'oix cléchirante :

- Il est mort !

- Non, mais fort malade, dit l'homrne.

- Pas mort! \/ite, un médecin, un méclecin!... mon
pauvre enfant... rnon René ! hurlait la mère.

Il y avait plusieurs rnédecins sur les lieux. Iis en-
tourèrent le petit.

L'un marcha aux côtés de la mère, qui serrait elle-
même sur sa poitrine son trésor retrouvé, et avait cléjà
lavé de ses larmes ie visage souillé de charbon.

I'Iais d'autres eirfants sortirent à leur tour, soutellus
par cles travailleurs.

Et des nrères s'élançaient vers eux... saisissant les
enfants... plenrant, riant à la fois.

-. N{athieu ! Mathieu ! criait la mère Gof fin. 11 n'en
eSt pas. Il est mort !...
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- Non, s'écria un jeune rescapé, non, Mathieu est

auprès du maître.

-Ilvit?
- Oui...

- Dis-le encore une fois .Il vit ? I,e sais-tu ?

- Oui, il est auprès du maître.
Sanglotante cle joie, l'épouse du porion embrassa le

petit qui lui apportait une aussi heureuse nouvelle.
Les surveillants ne permirent pas aux rescapés de

sortir immédiatement,.. et c'était tant mieux, c'était
fort sagement agir... ils devaient d'abord s'habituer à
l'air, à l'air frais, à la liberté, à la délivrance...

Les homrnes arrivèrent à leur tour.
Comment décrire les scènes qui se passèrent alors ?

Certains des rescapés s'enfuirent, n'écoutant pas les

cris des êtres chers qui les attenclaient... ils fuyaient
la mine maudite, crttelle, oir ils avaient tant souffert.

D'autres faillirent s'évanouir dans les bras de leur
femme.

D'autres encore se mirent à chanter à haute voix, à

crier, à rire bruyamment, ils avaient l'air si égaré
qu'ils effrayaient leurs propres enfants.

D'autres imploraient pour de la nourriture.
I,'un d'eux jubilait :

- J'ai retrouvé le chemin... je vois de nouveau... et
le maître est bon et juste.

Les médecins avaient 1es mains pleines et durent
défendre aux femmes de donner trop de nourriture
à lettr mari ou à leurs enfants.

Mais d'autres femmes attendaient, se crispant les
mains de désespoir. Parmi elles la femme d'Antoine
I{allet. iorsque quelqu'un, ne sachant le coup terrible
qu'il portait à la malheureuse, dit, non loin d'elle :

- Antoine s'est noyé.
Des femmes s'informaient, demandaient des nourrelles

cl'un mari, d'un fils qui ne paraissait point.
Trente-deux victimes étaient restées dans le sinistre.
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I,a fernme Goffin semblait calme... elie ne craignait

plus...
Vinrent les derniers :

Bertrand... Labeye... Clavir... et ensuite Hubert
Gof{in tenant Mathieu à la main.

Et c'est pour le valeureux porion que les acclamations
retentirent, pareilles au tonnerre.

Mais Goffin regardait droit devant lui, bien que la
lumière blessât ses yeux désaccoutumés,.. Et ensuite
il désigna sa femme, murmurant :

- La tnère...
L'on dut le soutenir. Aussi bien, à quelle rude épreuve

ses forces avaient été exposées !

Et la mère Goffin refoula ses larmes, contint son
émotion, prit son enfant dans les bras, l'embrassa...
et embrassa aussi son Hubert et ensuite elle se mit à
pleurer malgré tout, car son émotion rnaternelle était
plus forte que sa force de caractère.

E1le les avait retrouvés tous deux : le mari, et le fils !

La urère Goffin porta son enfant, tandis que cleux
amis soutenaient 1e porion.

Mais des bourgeois et cles paysans avaient attelé
voitures et charettes. Les rescapés ne devaient pas
marcher. Pour Goffin, ce fut une marche triomphale.
Femmes et enfants secouaient leur mouchoir sur son
passage, les hommes agitaient leur casquette, tous
l'acclamaient.

Et c'est alors qu'Hubert ilrononça ces sublimes pa-
roles, que i'histoire a recueillies :

- Si j'avais abandonné mes ouvriers, je n'aurais
plus osé voir .la lumière du jour...

Et l'arrivée à la maison ? La bonne nouvelle avait
déjà pris les devants. Le deuxième fils était guéri, et
la voisine avait dû fermer la porte pour l'empêcher
de sortir.

Mais ia porte s'ouvrit...

- Père... Mathieu...

- Mes enfants... mes chers enfants...
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Et tres petits baisèrent à qui mieur le visage

noirci... Le plus jeune seul fut effrayé et se cacha dans
Ies jupes de sa mère.

- De l'eau ! s'écria Hubert. De l'eau ! Donnez-moi de
I'eau, Quelle délice que de l'eau bien fraiche.

Et quelle délice de pouvoir se laver.
Et la rnère Goffin déshabilla Mathieu... et en riant

et pleurant à la fois, elle lui donna un bain tiède. Oh,
elle ie soigna comme s'ii eut été encore un petit enfant,
comme s'il eut encore couché dans le berceau de bois.

I,es médecins faisaient leur ronde, I'un d'eux arriva
chez Goffin.

Par quelques paroles bien senties, félicita Hubert de
son courage et de sa ténacité.

- Votre nom est sur toutes 1es lèvres, dit-il. Mais
votre femme, elle aussi, s'est bien conduite.

Et il raconta comment l'épouse du porion avait en-
couragé et consolé les f emmes, dans leur attente
anxieuse... et ses paroles rendirent Hubert heureux.

llfais ensuite le médecin fit entendre des paroles
d'homme de métier. Les rescapés devaient être soigné
d'une façon toute spéciale. I1 donna des conseils, parla
de repos et de sobriété, et il put être assuré qu'ici au
rnoins ses conseils seraient bien suivis.

Du repos, oui !

N{ais lorsqu'avant de se coucher, les petits deman-
dèrent à jouer, le porion fit, une fois encore, retentir
la cloche...

- Ils ont attenciu si longtemps leur heure de récré-
ation, dit Hubert, à \a mère qui s'agitait déjà.

Mais dans le clocher résonna la véritable cloche.
I,ourdement, ses coups tombèrent dans la nuit, et

pnanèrent sur ie village minier.
I1 y avait beaucoup de joie à Ans, mais aussi beau-

coull de douleur, et ce dernier sentiment terrpérait
le premier.

Torrs ces travailieurs ne formaient-ils pas une seule
famille ?
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Près de la mine l'activité n'avait pas cessé, quoique

l'anxiété eut disparu. ,Des pompes travaillaient sans
cesse, et des jours et des nuits durant, l'eau sale et
meurtrière coula, chassée de la mine...

Finalement, de courageux travailleurs purent des-
cendre de nouveau dans la mine, et, ce jourJà, fut un
nouveau jour de deuil pour Ans. Les hommes vinrent
prendre des cercueils et les rapportèrent remplis... cloués,
car les membres de la famille même ne furent pas admis
à voir les cadavres.

I,e clergé vint les prendre et le long, le triste cortège
se dirigea vers l'église, puis vers le cimerière.

Près d'une fosse que l'on remarquait à cause cle sa
longueur retentirent surtout des paroles touchantes.
C'est là qu'Antoine Halet fut couché à jamais. On sait
comment ce noble ouvrier se sacrifia pour ses sem-
blables...

Et voilà le drame terminé... du moins pour le public.
Mais dans plus d'un ménage, le deuil continuait cle

régner... Et, a i'heure du crépuscule, ou ie climanche,
l'on vit des enfants, accompagnant leur mère, se diriger
rrers le cimetière, pour s'agenouiller près dfune tombe,
fraichement creusée, et que le printemps n'avait pas en-
core verdie. Et tandis que les femmes pleuraient, les
enfants insoucieux jouaient entre les croix et les tombes"

Oh, pourquoi leur interdire cette joie, au-dessus du
sol; bientôt arriverait un jour où ils erreraient, sous
le sol, pour y travailler, ainsi que le faisait le père
disparu...
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